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Deregels
vandestam
U weet het misschien niet, maar er is een grote kans dat u
een beer, een voetbalvip of een paarse stropdasdrager bent.
De Rotterdamse fotograaf Ari Versluis en profiler Ellie
Uyttenbroek leggen de verborgen subculturen of ‘stammen’
in het straatbeeld vast in hun boek ‘Exactitudes’.

Ari Versluis & Ellie Uyttenbroek
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E
r zijn de Bears, baardige, ge-
zette homoseksuele mannen
met een hoog knuffelgehal-
te, die u meteen herkent als
Walter Van Beirendonck-

lookalikes. Er zijn de Geeks, sullige slungels
met V-hals en een grote bril — informatici
of beredeneerde Hipsters. Er zijn de Volun-
teers, vrijwilligende dames met handge-
breide sokken, huisgemaakte jam en
mouwloze overgooiers. Misschien hebt u
ze nog nooit opgemerkt, maar meer dan
twaalf foto’s hebben fotograaf Ari Versluis
en profiler Ellie Uyttenbroek niet nodig
om u te overtuigen van hun bestaan.
Twaalf verschillende gezichten, twaalf de-
zelfde houdingen, twaalf dezelfde outfits.
Eens hun beelden je attent hebben ge-
maakt op hun aanwezigheid, begin je ze
overal te zien.

Eenvoudig gezegd : Versluis en Uytten-
broek documenteren sinds 1994 subcultu-
ren — of stammen — in het straatbeeld.
Ze noemen hun series Exactitudes, een sa-
mentrekking van exact en attitudes. Deze
maand komt de vijfde editie van hun boek,
een work in progress dat de series — ruim
over de honderd ondertussen — bundelt.
„Het is begonnen met een opdracht in
1994 om enkele subculturen in Rotterdam
in beeld te brengen”, zegt Uyttenbroek.
„De gabbers waren toen een grote scene in
Rotterdam. Maar toen we al die foto’s van
gabbers naast elkaar zagen liggen, kwam er
iets tevoorschijn wat de afzonderlijke fo-
to’s oversteeg.” „Je kunt wel foto’s maken
van gabbers,” vult Versluis aan, „maar pas
als je al die koppen naast elkaar legt en al
die blikken ziet, snap je echt hoe zo’n cul-
tuur eruitziet. Daar is het idee ontstaan.

Ellie Uyttenbroek en Ari Versluis.
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Londense ‘Geeks’, 2008.
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En vanaf dan is de bal aan het rollen ge-
gaan.” Na Rotterdam volgden onder meer
Rio de Janeiro, Parijs, Londen en New
York. De gabbers van toen zijn ondertus-
sen nagenoeg uitgestorven, maar Versluis
en Uyttenbroek blijven voortwerken.

DE KERN VAN DE GROEP
Hun kennis van de nichecultuur, en zeker
de mode, is daarbij van enorm belang. Ze
weten welke merken de gabbers in de jaren
negentig droegen (Australian) en naar
welk soort fuiven de Ecopunks gaan (illega-
le technofeestjes). Ze kunnen de look van
Jarvis Cocker onmiddellijk voor de geest
halen, maar zien even goed de hand van
M.I.A. in de kleurrijke Cassette Playa-
look. Kortom, ze zijn van álles op de hoog-
te.
Hun werkwijze? „In eerste instantie kijken
we rond”, zegt Versluis. „Zeker nu we
meer en meer op locatie werken. Je moet
ergens een tijd zijn en je ogen de kost ge-
ven. In welke details verraden mensen iets
over wie ze zijn? Dat kan een paarse strop-
das zijn, of een hoge kraag met dessin, of
een tatoeage die onder de mouw van een
net pak komt piepen. We werken ook met
wat er op de locatie voorradig is. Tijdens
het carnaval in Maastricht maakten we een
reeks jongens in berenpakken, in Praia
zochten we Buena Vista-lookalikes met
pet.”
Vinden ze zo’n scene, dan trekken ze de
straat op om mensen aan te spreken. „Vaak
werken we ook met iemand die de scene
goed kent”, zegt Uyttenbroek. „Als we
Turkse vrouwen met hoofddoeken zoe-
ken, hebben we twee Turks sprekende
vrouwen bij om goodwill te kweken, an-
ders lukt het niet. Ben je in de sportscho-
len in de buitenwijken van Parijs aan het
ronselen, moet je een breedgeschouderde
buurtbewoner achter je hebben staan om
die gasten aan te spreken. Zo raak je sneller
tot de kern van zo’n groep.”
Wie mee wil werken, nodigen ze uit in
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Ari Versluis: „Iemand
verwoordde het

treffend op onze site:
‘Waarom lijken alle non-

conformisten op
elkaar?’”

hun studio — thuis in Rotterdam of op lo-
catie — voor een shoot voor een witte
muur. Een mix tussen de esthetiek van een
pasfoto en een intiem portret. Belangrijk :
hun kleding wordt niet gestyled. „Op het
moment dat je gaat stylen, kom je heel
dicht in de buurt van een modereportage,
en dat is net wat we niet willen,” zegt Ver-
sluis. „Het gaat niet om wat de mode dic-
teert, het gaat om identiteit. Dan moet je
mensen zichzelf laten zijn.”
Wordt wel bijgestuurd : de pose. Iedereen
staat op dezelfde, kenmerkende manier op
de foto. Alle Bouncers, buitenwippers in de
Rotterdamse discotheken, staan lichtjes
gespreid met hun benen, handen gekruist
ter hoogte van hun middel. De Japanse
fashionista’s poseren dan weer als brave

schoolmeisjes, designertasje centraal in
beeld. Die identieke poses blijken cruciaal
voor Exactitudes. Even veel als de juiste
kledij, wordt je identiteit bepaald door je
houding, lijken hun beelden te suggereren.
Eindresultaat is een collage van twaalf por-
tretten, „vier op drie, want dat past op een
A4-tje.” De precisie ervan is indrukwek-
kend. Neem nu de Vips, Gilles De Bilde-
achtige voetbalvips in overhemd en das.
Met hun armen parmantig in de zij zie je
gewone jongens die zich net iets beter wil-
len voordoen door zich op te kleden voor
de discotheek. Eén blik op hun twaalf ver-
stilde blikken en je kunt haast ruiken naar
welke muziek ze luisteren, hoe ze stappen,
met wel accent ze praten. Versluis en Uyt-
tenbroek fotografeerden ze in de Hasseltse

Rotterdamse ‘Grannies’, 1998.

Londense ‘Bears’, 2008.
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Versuz. „Een heel interessante subcultuur
— er zijn zelfs codes van wat je wel en niet
mag dragen in zo’n discotheek. Je ziet er
ook alles door elkaar : Vlamingen en Wa-
len, ze komen allemaal naar de Versuz.
Maar het is wel verschrikkelijk voor ons
om de hele nacht in die kloteherrie te wer-
ken (lacht).”
Het antropologische karakter van hun
portretten is onmiskenbaar. In al zijn mi-
nimalisme lijkt het een haast negentiende-
eeuwse registratie van Afrikaanse stam-
men. Alleen volgen Versluis en Uytten-
broek niet de Congostroom, maar zoeken
ze hun stammen in discotheken of de stra-
ten van Rotterdam. „Het interesseert ons
ook alleen als er een ruimer verhaal in zit”,

zegt Versluis. „Die Bears zijn ook interes-
sant omdat ze een tegenbeweging zijn voor
de opgepompte cultuur die jarenlang de
gayscene heeft gedomineerd. Als we Back-
packers trekken, jongeren met een grote
rugzak in het Centraal Station, is dat ook
omdat iedere jongvolwassene een paar
maanden gaat rondtrekken door Zuid-
oost-Azië, allemaal ‘op plaatsen waar geen
toeristen komen’. Die rugzak wordt hun
totem. Het gaat ruimer dan puur dat kap-
sel of die broek.”

TACHTIG PROCENT VALT AF
Ze lijken daarbij ook een geglobaliseerde
stijl te documenteren. Er zijn geen lokale
looks meer. De Geek- en Pin-up-look die
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ze enkele jaren geleden fotografeerden in
Londen, begint nu ook in Vlaanderen
door te dringen. De looks die ze in 2005 in
Mexico City zagen, konden ze in 2007
nog eens vastleggen in Taiwan — maar
dan mét sjaal. Hipsters zien er dezer dagen
over de hele wereld hetzelfde uit, met het-
zelfde petje, dezelfde canvasschoen en de-
zelfde prints op hun T-shirt. De moderne
modestammen zijn wereldwijd.
En er is meer. Exactitudes lijkt ook een
statement tegen de traditionele opvattin-
gen van de mode-industrie. „Wat nu in de
mode is, interesseert ons niet. Dat is te op-
pervlakkig”, zegt Uyttebroek. En dus foto-
graferen ze ook moslimvrouwen met
hoofddoeken of gepensioneerden in body-
warmers. Niet het materiaal dat doorgaans
in de modebladen verschijnt. „Tuurlijk
gaan die Turkse vrouwen niet naar de hip-
ste zaken om een jas te kopen. En ja, hun
hoofddoeken zijn meestal een bankstellen-
print. Maar dat vinden wij net mooi. Wij
máken het modieus. En je kunt er niet
omheen dat ze het straatbeeld mee bepa-
len. En dat blijft waar we naar terug keren:
het straatbeeld.”
Mensen communiceren met hun look: ie-
dereen weet het wel, maar Versluis en Uyt-
tenbroek tonen exact hoever die commu-
nicatie gaat. Nu, voor u op zoek gaat tot
welke stam u behoort. „Tachtig procent
van de mensen is niet geschikt voor ons”,
zegt Versluis. „Het zijn vooral de mensen
die net iets meer moeite doen die er voor
ons uitsteken.” En daar zit een interessante
paradox in vervat. Mensen zijn nooit mak-
kelijker in hokjes onder te brengen dan
wanneer ze zich willen onderscheiden van
de rest. Mensen proberen zich af te zetten
tegen de rest door een groepsidentiteit aan
te nemen. „Iemand wist het treffend te
verwoorden in de reacties op onze site”,
zegt Versluis : ‘Waarom lijken alle non-
conformisten op elkaar?’ Dat vat het hele-
maal samen.”
Kortom, net als u denkt origineel te zijn
met uw tweedehandse trenchcoat of non-
chalant voor een jeans en wijde witte T-
shirt kiest, weet dat u alsnog in een lijstje
thuishoort.
—
Alle Exactitudes zijn te bekijken op exactitu-
des. com, voorzien van een heerlijk droog ana-
lyserende voice-over. Het boek Exactitudes 5th
Revised Edition 2010 gaat op 28 september
naar de boekhandels. 280 pagina’s, 37,5 euro,
ISBN 9789064507328.

Limburgse ‘Vips’, 2009.
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