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MICHELE SMARGIASSI

emaglietterosadellabambole dashoppingcenter, tira-

te allo spasimo e corte da lasciar scoperto I'ombelico

ciccioso, dicono:si, mipiaccionoidolci,haiqualcosada

obiettare? Le camicie scozzesi fresche di stiratura dei

casual-gay dicono: non mi etichettare come omoses-

suale, potrei essereil tuo genero ideale. I gilerdilana su

pantalonilarghidelle nonne indaffarate dicono: scusanon ho tem-

po,stoorganizzandolaprossimapescaparrocchiale. Sfogliarelepa-

gine quasi senza parole di Exactitudes, il libro che accompagnal'o-

monima mostra (piu1 che altro un progetto internazionale in pro-

gress) che approda a Roma, finalmente visibile in Italia perla prima

volta dopo quindici anni di lavoro, & come consultare un’enciclo-

pedia di divise militari. Le uniformi, da sempre, parlano: non svela-

nosologrado, arma, corpodiappartenenzadichileindossa, maan-

che il carattere, l'ideologia, 1'aggressivita dell’esercito di cui sono
I'insegna. Ma esistono anche uniformi civili e disarmate.

(segue nelle pagine successive)
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Latentazione della settimana cortissima

LUCIANO GALLINO e ROBERTO MANIA

Gliero1 di Simenon tranoia e tragedia
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\ Tribu

delle metropoli contemporanee

Arriva in Ralia “Exactitudes”, una sorprendente
mostra fotografica che esplora ’antropologia

eraccontala dz’]ﬁcile E umpa del meticciato
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RICCARDO STAGLIANO

clandestini non esistono in natura. Sebbene il nome li con-

notigiain manieranegativa, alludendo aunaloro vocazione

quasi criminale, sono il frutto acerbo di legislazioni spesso

inadeguate. La verita, spiega Ulrich Beck, il padre della “so-

cietadelrischio” aGenovaperritirare proprioil premioMon-

diMigranti-Carige, € che abbiamo unassoluto bisogno dilo-
ro. Senza, le nostre economie collasserebbero. Conviene migliora-
re leleggi che ne decretano lo status, quindi, perché render loro la
vita difficile finirebbe per peggiorare drammaticamente anche la
nostra.

Dalstanbul aLondrasiamo esteriormente pittsimili—lo certi-
ficano le foto di Exactitudes — ma interiormente ancora assai di-
versi. Che mancaal traguardo di un’Europa culturalmente unita?

«Parecchie cose devono cambiare. La maggior parte della gente
ne ha ancora una definizione tutta in negativo: non € una nazione,
non € un super-stato, non € una piccola Nazioni Unite».

(segue nelle pagine successive)
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GIANNI MURA e GABRIELE ROMAGNOLI
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Gliarcheo-spotnei cinema del boom

EDMONDO BERSELLI

All’asta la casa-museo di Saint Laurent

NATALIA ASPESI

Tony Curtis, le donne della mia vita

MARIO SERENELLINI
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HIPSTERS Rotterdam 2008

MUSELMAN Casablanca 2000

Era cominciato quindici anni fa come un normale servizio
giornalistico, e diventato un work in progress senza fine

Nuove tribu

enciclopedia delle mille uniformi dentro cui ogni giorno
combattiamo l'implacabile battaglia della vita cittadina

Fammi vedere come t1 vesti...

MICHELE SMARGIASSI
(segue dalla copertina)

ccole, sono le uniformi

della gigantescaincruenta

implacabilebattagliadella

vita metropolitana. Chiu-

di il libro con un certo di-

sagio, come se qualcuno ti
avesse ordinato: cerca anche tu il tuo
plotone,lotroverai. Manessunomiha
arruolato, insorgi. Io mivesto come mi
pare, protesti. Poi pero colto dal dub-
bio ti alzi, vai allo specchio, ti osservi.
Giaccatweed, camiciadiflanella, pan-
taloni di velluto, cravatta di lana, tim-
berland. Sei un giornalista di opinioni
liberal. Se incontri per strada un gio-
vanotto biondo allampanato di nome
Ari Versluis e una sorridente signora
dai capelli corti rossi di nome Ellie
Uyttenbroeck, forse ti convinceranno
aposare per unritratto: allora ti trove-
rai anche tu su una di queste pagine,
assieme alle tue exactitudes: altri un-
diciindividuiatesconosciutiche pero
indossano la tua stessa identica divisa
di giornalista liberal.

I due autori, Ari il fotografo e Ellie la
stilista, dicono che & solo un esperi-
mento sullo stile, invece & molto, mol-
to dipiu. Anche se tutto einiziato, nel-
l'ottobre del 1994, con ambizioni mi-
nime: un’inchiesta televisiva sui codi-
ci d’abbigliamento di alcune bande
giovanili di Rotterdam, la loro citta.

Dovendoesercitarelosguardoanaliti-
co del cacciatore di farfalle, s’accorse-
ro che sul palcoscenico della strada
nons’aggirano solo attori cheladivisa
significante se la scelgono con cura,
perriconoscersitraloro, perfaregrup-
po. Dopo qualche settimana di appo-
stamenti alla fermata del bus, davanti
alla scuola, all’uscita del centro com-
merciale, Ari e Ellie hanno cominciato
avederle, le exactitudes (le esatte-atti-
tudini, gli atteggiamenti ricorrenti),
anche addosso a quellichevivono sul-
la faccia buia del pianeta trendy: an-
ziani, casalinghe, proletari. E hanno
decisodireclutarlitutti. «Scusi, stiamo
facendoun’inchiestasullostile, accet-
ta di posare per un ritratto fotografi-
co?», da quindici anni la loro frase
d’aggancio e sempre questa. Sorpresa
del fermato, risatina imbarazzata, la
diffidenza infranta dall’orgoglio lu-
singato: «Be’, ho fatto colpo, mihanno
notato». Si combina 'appuntamento
in studio: fondale bianco, macchina
professionale; pochi minuti sul set,
qualche piccola astuzia (imporre a
tuttiisimiliunaposasimile) elafarfal-
la e imbalsamata. Non resta che siste-
marla nella cassetta dell’entomologo,
di fianco alle altre della stessa specie.
Dodici per pagina, schema fisso, tre
caselle per quattro. Impatto garantito.

Ora, Ari e Ellie non sono ingenui.
Qualcuno ha gia fatto una cosa del ge-
nere. Due grandi fotografi tedeschi,
Bernd e HillaBecher, hanno passatola

B @

MOSLIMAS Rotterdam 2008

L’EVENTO

Siintitola Exactitudes,

€ un progetto costituito

da una serie diritratti fotografici
multipli realizzati dagli artisti
AriVersluis e Ellie Uyttenbroek
(nella foto sopra). La Provincia
di Roma porta laloro mostra

in Italia per la prima volta
Incomincera a Palazzo Incontro
il 14 febbraio e durera fino

al 26 aprile 2009 “Uguali

e differenti - hadetto

il presidente della Provincia
Nicola Zingaretti spiegando

lo spirito dell’evento - come
sintetizza il sottotitolo

della mostra: &€ questo il binomio
che cideve guidare

per sconfiggere I'intolleranza
elapaura”

Le immagini di queste pagine

e della copertina sono tratte

da Exactitudes di Ari Versluis

e Ellie Uyttenbroek

vita a fotografare impianti industriali
(cementifici, centrali elettriche) in-
quadratisempre allo stessomodo, per
comporre grandi pannelli dove 'infi-
nita variazione dell’identico produce
un effetto quasiipnotico.El'ideadiun
catalogo dei tipi sociali, neppure que-
sta & nuova: ci provo negli anni Venti
un altro tedesco, August Sander, ma i
suoi Volti del tempo, uno per profes-
sione classe e ceto, restavano indi-
struttibilmente individuali: fenotipi
umani pitt che stereotipi. Allo stesso
modo un promettente allievo dei Be-
cher, Thomas Ruff (ma solo i tedeschi
hanno la mania della classificazione?)
raduno un’impressionante serie di ri-
trattidi contemporanei, riuscendo so-
lo a dimostrare 1’assoluta intercam-
biabilita. C’e poi stato quel matto in-
glese, I’eugenista Francis Galton, che
produceva “ritratti medi” di un grup-
po professionale o di un ceto sociale
sovrapponendo una dozzina di volti,
ma otteneva solo delle nuvolette gri-
giastre dall’aria piuttosto tonta.
Nessuno peroavevafinoraosatoap-
plicareilrigido schemadeiBecheragli
esseri umani. Bastava provarci per
scoprire che individualita e omologa-
zione non sono oppostiinconciliabili.
Che non siamo tutti uguali, ma nep-
pure tutti irriducibilmente singolari.
Che tutti, lo vogliamo o no, lo sappia-
mo o no, apparteniamo a una tribu1 e
ne portiamo i segni distintivi anche se
— anzi, proprio perché —non ci piace

essereugualiaglialtri. Bisognaresiste-
re aun moto disconcerto e andare pitt
a fondo: Exactitudes, geniale esperi-
mento di antropologia visuale, non &
una tesi sull’omologazione, ma sulla
distinzione. Non dice neppure che
siamo tutti manichini dell’industria
dellamoda; e in effetti trale centoven-
ti tribui finora identificate e schedate
dalla coppia di Rotterdam nel corso di
faticose perlustrazioni metropolitane
soprattutto in Europa, ma anche in
Usa e Asia, ben poche si possono cata-
logare fra le fashion victim. Anzi: or-
mai sisacheilmondo dellamoda, co-
me hanno fatto Ari e Ellie, spedisce in
strada i suoi trend scout proprio per
spiare cosa la gente normale fa degli
stracci normali che compra in negozi
normali, comeli accosta eli compone
in modo originale; e poili copia.

No, rinfranchiamoci: i nostri vestiti
ce li scegliamo ancora noi. E forse un
problema statistico. Siamo sei miliar-
di, figlioli miei. Il numero di possibili
varianti combinatorie degli oggetti
d’abbigliamento acquistabili nei ne-
gozi non ¢ infinito, non ce n’e a suffi-
cienza per fare sei miliardi di indivi-
dualita stilistiche. Le ricorrenze sono
inevitabili. Anche la fantasia non & in-
finita. Ciguardiamo attorno, cogliamo
suggerimenti. Da chi? Dagli altrimem-
bridellanostratribli. Non € necessario
che li conosciamo tutti, né che li fre-
quentiamo: il marciapiede e la passe-
rella di una sfilata che non chiude mai.

Repubblica Nazionale
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SAPEURS Parigi 2008

BU YING! Londra 2008

Non € neppure necessario che siamo
coscienti di appartenere a una tribui.
L’istinto mimetico dev’essere stato in-
serito in qualche cromosoma per fun-
zionare in modo subliminale. Come
certi insetti modificano la propria li-
vrea, adeguiamo la nostra al posto che
riteniamo di dover occupare nell’am-
bientevitale,allanicchiaecologicache
ci spetta o che abbiamo scelto. E pro-
prio per distinguerci dall’'umanita in-
distinta, presa tutta insieme, € per de-
finire una nostra pili circoscrittaiden-
tita che diventiamo cosi simili ai nostri
simili. Bel paradosso, vi pare?

Ma non € mica una sciagura. Non
stiamo a scomodare Pasolini, I’'omo-
logazione culturale eccetera. Una ri-
cerca di exactitudes condotta nell’Ita-
lia dell’Ottocento, o nella Francia del
Settecento, avrebbe prodotto un cata-
logo ben pit1 povero. Nobili, mercanti,
contadini, guerrieri, chierici: poco al-
tro. Eil nostro, vivaddio, il secolo delle
mille tribiminime, del mosaico diap-
partenenze. Esono talmente tante che
si fa fatica a definirle gabbie. Al con-
trario, scardinano i compartimenti
stagnidisesso, genere, razza. Guarda-
teli:imaniacidelle treccine rastasono
maschi e femmine; i bundaboys tipi-
da-spiaggia sono un intero catalogo
etnico. Le appartenenze, poi, sono
mutevoli ed effimere: le emos di Rot-
terdam con le loro felpe a zip potreb-
bero essere domani le yupstergirls di
New York colloro spolverino aggressi-

GRANNIES Rotterdam 1998

(seguedalla copertina)

on sapendola definire non capisce nep-

pure cosa ci guadagna da questa cosa va-

ga. Quindi, per cominciare, partirei dalla
definizione: unsistemadinazioniche cooperano per
aumentare la sovranita comune e per risolvere cosi i
problemi nazionali. Poi bisogna accrescere la plura-
lita al suo interno. Non e piu1 possibile escludere I'al-
tro. L’Europa sta invecchiando e la sua popolazione
rimpicciolendo:1'unicomodo per contrastare questa
tendenza e attraverso i migranti. Ne abbiamo biso-
gno. Infine c’e urgentemente bisogno di una visione
sociale dell’Europa. Pensarla come un supermarket
capitalistico non e abbastanza».

Ma fino a che punto e desiderabile perdere le no-
strediversita? Molti scettici usano questo argomen-
toin chiave anti-europea...

«Ad esempio I'Europa deve superare la sua molti-
tudine incoerente di leggi sull'immigrazione. Abbia-
mo bisogno di unarispostain-
tegrata nei suoi confronti. Su
questo terreno di certo farem-
mobeneaperderelenostredi-

ULRICH BECK

grande maggioranza sono persone per bene che vo-
gliono farsi una vita migliore, lavorando da noi. Dico
di pit: moltidiloro sono pit1europeidinoi, nell’acce-
zione cosmopolitaversolaqualedovremmotendere.
Si spostano all'interno degli stati membri come se
niente fosse, sanno come interagire con le loro diver-
se culture. Sono gia come noi dovremmo diventare».

La malsopportazione dello straniero, tuttavia,
cresce in tempi di crisi. Lavoratori britannici hanno
dimostrato contro operai italiani, reclamando quei
postiperilocali. Cosasuccederebbe se venisse mes-
saindiscussionelaliberta dilavoro all’interno della
Ue?

«lprotezionismo interno ucciderebbe I'Europa. E
sempre stato pil facile restare uniti quando le cose
andavano bene. In tempi di crisi, economiche e so-
ciali, le spinte xenofobe si presentano puntuali. Il fat-
to e che dobbiamo abituarciaunanuova contrappo-
sizione, siaall'interno delmedesimo stato che trasta-
tidiversi. Non pili tra classi ma tra vincitori e vinti del-
la globalizzazione. Questi ulti-
mi sono quelli la cui posizione
esistenziale dipende dai confi-
ninazionali. Coloro che tendo-

versita. Lo stesso vale, ovvia- 9 no a percepire la concorrenza,
mente, per le risposte alla crisi O a llropa in questo caso dilavoratori pil1

finanziaria. Nessuna risposta
nazionale sara mai capace di
contrastare questo come altri
rischi globali».

Dalla cronaca recente non
arrivano buoni segnali. In Ita-
lia uno stupro commesso da
alcuni romeni ha provocato
reazioniferocieindiscrimina-

supermarket
capitalista

a buon mercato o motivati, in
termini etnici. Ivincitoriinvece
sono coloro chehannolacapa-
cita di interagire oltre i confini.
Cio dipende ovviamente dall’i-
struzione. I primi vedono mi-
nacce dove i secondi vedono
opportunita».

Dipende forse anche dai di-

te. Ed episodi di intolleranza
violenta si moltiplicano. Cosa
si dovrebbe fare per disinne-
scarelabomba a orologeria del risentimento?

«La risposta a queste spinte xenofobe dev’essere
urgentissima. La lingua ufficiale, delle istituzioni,
dev’essere molto chiara eferma.Igovernie tuttiiloro
ministridevono parlarein modononambiguo efarsi
cheicolpevolivengano puniti. Altrimentile cose pos-
sono mettersi davvero male. Anche in Germania, do-
po la riunificazione, ci sono stati vari episodi di vio-
lenza. Ma la risposte istituzionali sono state inequi-
vocheeilrischiodiun patriottismonazionalistaesta-
to scongiurato».

Da noi il parlamento ha rigettato un decreto che
avrebbe consentito un fermo sino a diciotto mesi,
dai due attuali, dei clandestini in centri di detenzio-
netemporanea.Peroepassatol’onereperimedicidi
denunciarli se vengono a curarsi da loro. E molti
hanno gia dichiarato che faranno obiezione di co-
scienza.

«I cittadini sono spesso piui saggi dei politici. Quel-
lo dei clandestini resta un problema molto delicato.
Senon cifossero tutte quelle personeirregolarile no-
stre economie collasserebbero. Di nuovo: il nostro
stile di vita dipende daloro. Elaloro condizione diil-
legalita & prodotta dalla nostre leggi nazionali. Non
sono illegali perché lo vogliono ma perché le nostre
leggi li definiscono tali. Voglio dire che per la stra-

RICCARDO STAGLIANO

versi tipi di immigrazione che
noi abbiamo, ad esempio, ri-
spetto agli Stati Uniti?

«Certo.L’85 per cento dellamanodopera straniera
non qualificata viene in Europa, contro il 5 per cento
chevainUsa. Viceversadanoiarrivasoloil 5 per cen-
to dei qualificati, contro il 55 per cento nordamerica-
no. Dobbiamo invertire questa proporzione con po-
litiche migratorie che favoriscano i flussi di lavorato-
ri qualificati. Lo fanno gia i paesi scandinavi e in un
qualche modo anchela Gran Bretagna. Sarebbel’ap-
proccio piurealistico e adottarlo avrebbe un enorme
effettoanchenellariduzionedell’allarmesociale, giu-
sto o sbagliato, che oggii migranti producono».

In America peroilfiglio di un kenyano puo diven-
tare presidente. Cosa ci manca perché possa acca-
dereanche danoi?

«La “visione Obama” & molto importante e at-
traente, unavisione cosmopolita, nonsolo perlabio-
grafia dell'uomo ma perché tende aincludere invece
cheescludere. GliUsaperosono,dall’origine, unpae-
se diimmigrati. L’Europano. Puntare a unaspecie di
Stati Uniti d’Europa sarebbe controproducente.
Piuttosto a una visione cosmopolita che tenga insie-
melediverseidentitaterritoriali, riconoscachesiamo
diversi e similiallo stesso tempo. E pilicomplesso ma
anche piu entusiasmante».

(L'ultimo libro di Ulrich Beck ¢ Conditio humana.
Ilrischio nell’eta globale edito da Laterza)

vo; i giovani marocchini con giacca di
pelle sopra camicia a righe fantasia
finto-Capucci da grandi passeranno
magari nella categoria executives con
completo man-in-black; gli sfrontati
teddy boys di Bordeaux con chiodo e
mano sulla patta dei jeans fra qua-
rant’anni potrebbero indossare il pe-
renne maglione girocollo degli early
birds, i giovani pensionati attivissimi
fin dall’alba uguali in tutto il mondo.
Persinogliappartenentiallesubcultu-
rechesembrano piti compatte, cheso,
la comunita dei gay-con-tuta-di-
cuoio o le dark girls sosia di Morticia
Addams, probabilmente cambiano
look nel corso della giornata, o della
settimana, secondole occasioni:1’eco-
punk crestato della notte puo essere
un candido incamiciato macellaio di
giorno.

Inunadelle tappe del suo tour mon-
diale, Exactitudes sipresentd come gi-
gantesca decalcomania sulla fiancata
di un treno: ogni ritratto, ridotto a di-
mensioni minuscole, da lontano si ri-
duceva a pixel di un colorato mosaico
indistinto. Quella trama e la societa, e
finché e cosi, c’e speranza. Se proprio
v'inquieta la collezione di farfalle che
e questolibro, prendetele forbici, rita-
gliateuno perunoiritratti, mescolate-
li e distribuiteli a caso come carte da
gioco su un grande tavolo: avrete ri-
composto il vero volto delle nostre
citta. Perché aveva ragione Matisse:
I’esattezza non € maila verita.

FOTO STUDIO EXACTITUDES / ARI VERSLUIS & ELLIE
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